
Mesdames et Messieurs, 

 

Inutile de vous le cacher, j'ai hésité avant d'accepter l'invitation à venir prononcer un 

discours à l'occasion de l'inauguration du Musée des civilisations de l'islam. J'ai hésité 

parce qu'il arrive un peu partout dans le monde que nos valeurs de tolérance, 

d'ouverture, de respect des individus dans leur altérité soient menacées, parfois 

agressées violemment, par des mouvements islamistes fondamentalistes.  

J'ai hésité parce que la difficulté que le monde musulman éclairé (qu'il soit 

progressiste ou conservateur) éprouve à se démarquer sans ambiguïté des 

événements tragiques que nous connaissons ou des discours extrémistes(par 

exemple des discours sur la place des femmes dans la société, des discours sur les 

valeurs occidentales) m'interpelle et m'inquiète.  

Pourtant, je sais que cette difficulté à exprimer un message clair prend notamment 

racine dans la structure protéiforme de l'islam, dans la mosaïque de l'islam, 

incompréhensible, pour nous judéo-chrétiens. 

Malgré les pressions, malgré les avis contraires qui m'incitaient à une prudence que 

j'ai jugée excessive, j'ai finalement accepté de prendre la parole, pour quatre raisons : 

- D'abord, il y a une exigence intellectuelle à éviter toute schizophrénie et à 

affirmer, par une présence et une parole, les principes mêmes de tolérance, 

d'ouverture et de respect de l'altérité qui fondent non seulement une société 

mais aussi une philosophie morale. 

- Ensuite, la même exigence intellectuelle, qui est également une exigence de 

rationalité, de décentrement et de hauteur, implique de raison garder. Au-delà 

d'un contexte mondial compliqué, il est de notre responsabilité d'être capable 

d'apprécier la réalité concrète qui se trouve sous nos yeux. Comme Saint-

Thomas, je ne crois que ce que je vois, et ce que je vois c'est un centre 

islamique ouvert à tous, un musée ouvert à tous, un vernissage invitant toute 

la République et les médias, une exposition dégagée de tout prosélytisme pour 

s'adresser à chacun, pour questionner chacun sur son rapport au cosmos, à 

Dieu, à la foi, à la religion, aux rituels ; pour questionner chacun sur lui-même. 

C'est la marque universelle de la muséographie d'Olivier Schinz. 

- Ensuite encore, il s'agissait d'affirmer l'unité théologique des religions du Livre, 

unité qui ajoute de l'absurdité à l'absurdité des conflits et des haines. Ma foi 

réformée, issue directement de l'humanisme et parachevée par les Lumières, 

ne concentre son attention que sur le Livre pour toucher à Dieu, un Dieu qui 

unit dans son infinitude toutes les religions du Livre.  

 



- Enfin, nous savons tous que les communautés étrangères ou religieuses, pour 

autant qu'elles soient ouvertes vers le monde au sein duquel elles s'inscrivent, 

pour autant qu'elles soient une porte facilitant l'accès à la société, sont 

l'inverse du communautarisme replié sur lui-même dans un processus de 

ghettoïsation. Ce communautarisme de mauvais augure n'a rien à voir avec 

une communauté installée au cœur d'une ville, à la porte ouverte, et invitant 

autorités exécutives et législatives, médias et partenaires de toutes sortes à 

l'inauguration d'un centre d'interprétation des civilisations de l'islam. Ce 

musée doit être l'occasion de pérenniser et de renforcer cette nécessaire 

ouverture intégratrice. 

Ainsi, j'ai accepté l'invitation, pour prononcer un discours sur les valeurs de notre 

société et les nécessités induites par elles : nécessités qui s'imposent à tous. Les 

messages de haine, les fantasmes irrationnels, la suspicion systématique, 

l'obscurantisme, le dogmatisme, la stigmatisation, le souhait impérieux que l'État 

sorte de l'État de droit, n'ont rien à voir avec les valeurs humanistes de notre société. 

Une salle du centre d'interprétation des civilisations islamiques m'a particulièrement 

plu : la salle du rayonnement qui présente la période autour du millénaire qui a vu se 

déployer au Moyen-Orient une civilisation éclairée reprenant largement à son 

compte la pensée grecque notamment. Les percées de cette société dans les 

mathématiques, dans la médecine, dans l'astronomie, dans la philosophie et la poésie 

sont considérables. Dans la salle du rayonnement, l'exposition vous propose 

notamment une bibliothèque des grands textes traduits alors en arabe (Aristote, 

Platon, Hippocrate, Galien). J'aimerais y ajouter un texte fondamental, occidental, qui 

n'a pas été traduit en arabe et pour cause, texte qui se trouve à la croisée des 

civilisations, entre obscurantisme et lumières : Gargantua de Rabelais. 

Rabelais, moine défroqué, médecin, traducteur, vit dans la France du XVIe siècle, 

l'Europe brûle et pend encore les hérétiques à tour de bras, l'Europe sort 

péniblement d'une période de foi aveugle et d'un obscurantisme intellectuel profond. 

C'est cette épopée que raconte le livre Gargantua. Gargantua, c'est l'histoire d'un 

anti-héros qui deviendra héros ; Gargantua, c'est un géant éponyme, allégorie d'une 

civilisation européenne en mutation.  

Le début de l'ouvrage présente, dans une langue triviale et vulgaire, un personnage 

fruste et grossier : Gargantua, passant son temps sous la houlette des Sorbonicoles 

ou des Sorbonagres, soit des théologiens, à réciter par cœur psaumes et versets. 

Quand il ne récite pas des paroles qu'il ne comprend pas, il mange et boit, il mange et 

boit même énormément, et il défèque et urine, il défèque et urine même 

énormément. C'est évidemment la métaphore de la connaissance qu'il ingurgite sans 

l'assimiler.  



L'arrivée d'un précepteur humaniste change le héros, la tonalité de l'œuvre et le 

style, qui devient châtié. Désormais Gargantua fait sien le précepte ancien du "mens 

sana in corpore sano", il mange sainement et raisonnablement, il lit la Bible lui-

même, et passe beaucoup de temps à méditer. Rabelais passe de "la tête bien pleine 

à la tête bien faite". C'est l'évangélisme et l'humanisme qui s'imposent. Avec le héros, 

toute la civilisation passe de l'obscurantisme à une utopie éclairée : c'est la fameuse 

abbaye de Thélème.  

Eh bien, Mesdames et Messieurs, notre responsabilité à tous est de tendre à 

Thélème, lieu de lumière, ouvert aux quatre vents, citadelle confiante dans l'avenir et 

les êtres humains. Thélème, c'est aussi le lieu de toutes les mixités consenties ; le lieu 

où, par la grâce de la réflexion rationnelle sur l'homme comme sur la spiritualité, les 

mœurs s'accordent à l'harmonie. La devise du lieu gravée sur le fronton d'une porte 

toujours béante est "Fais ce que tu voudras" et pourtant cette injonction prônant la 

liberté individuelle est l'inverse du principe selon lequel "ma liberté commence là où 

s'arrête celle des autres", parce que la hauteur de vue, la tolérance et l'empathie 

poussent chacune et chacun des habitantes et des habitants de Thélème, dans une 

forme de saine émulation, à souhaiter naturellement et profondément ce que l'autre 

souhaite. 

Mesdames et Messieurs, la responsabilité des uns et des autres dans notre société, 

notre  responsabilité, alors que les obscurantismes d'un autre âge menacent (et cette 

responsabilité est immense) est de prôner Thélème : d'ouvrir des portes pour que 

pénètre la lumière, de construire des ponts pour que circule l'altérité, de fermement 

raison garder et de défendre sans concession contre soi-même et contre les autres 

les valeurs fondamentales de liberté, d'égalité et de solidarité.    


